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Il existe beaucoup de statistiques sur la fête de Noël. En 2017, 79% des jeunes disaient
que c’était  une fête pour se retrouver  en famille,  23% une fête  qui permet  de revenir  en
enfance, 20% une fête commerciale, et 18% une fête religieuse1. En 2016, un autre sondage,
d’une autre source,  visant tous les âges,   retrouvait  les mêmes tendances :  Noël,  une fête
familiale  pour 80% des français, le sapin trônait dans deux tiers des maisons, la crèche dans
41% alors  que  18% des  personnes  interrogées  envisageaient  de  se  rendre  à  la  messe  de
minuit2. Un sondage récent indique aussi que près de deux tiers des français estiment que la
durée des retrouvailles familiales ne doit pas excéder trois jours ; ce qui compte le plus pour
62% des français c’est passer du temps avec ceux qu’on aime, la messe de minuit n’étant citée
que par 3% des français, et 22% des catholiques pratiquants ; ce qui pèse le plus est l’absence
d’êtres  chers,  soit  par  décès,  soit  en  raison  de  l’éloignement,  soit  en  raison de  brouilles
familiales (38%), les dépenses excessives, 27% et la perte de la dimension spirituelle de Noël,
8%. Enfin à la question de savoir quand on s’est senti plus heureux de se retrouver en famille
pendant les fêtes de Noël, 2/3 des moins de 35 ans disent que c’était pendant leur enfance et
deux tiers des plus de 65 ans disent de manière symétrique que c’est  quand leurs enfants
étaient petits3.

Certes, Noël est devenu depuis longtemps une fête majoritairement laïque mais il faut noter
aussi  qu’elle  manifeste  l’étonnante  capacité  d’acculturation  d’un fait  religieux  sans  doute
parce-que, avec ou sans la foi, il est riche de significations anthropologiques et éthiques qui
résistent aux dimensions commerciales et oro-alimentaires de la fête. 

Noël  est  la  fête  de  la  nuit,  fête  précédée  de  l’angoisse,  du  déplacement  de  Nazareth  à
Bethléem, d’un jeune couple dont la femme était enceinte et proche du terme. Le déplacement
de ce couple de Galilée en Judée, à travers la Samarie, fut une marche dont nous ne savons
rien sinon qu’elle fut imposée par le pouvoir en place pour des nécessités de recensement.
Pour ce couple, le moment fut à l’évidence mal choisi mais il se mit en route, sans doute
péniblement et de manière craintive jusqu’au terme du voyage qui fut aussi le terme précipité
de la grossesse jusqu’à la quête d’un gîte qui fut trouvé dans une « mangeoire », au milieu
d’une « contrée de bergers »4. La nuit peut ainsi faire germer l’espérance de l’aboutissement
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d’une vie  nouvelle  même dans  un  contexte  chaotique.  Noël  renvoie  ainsi  à  ces  nuits  du
monde,  ces  nuits  de  femmes,  d’hommes  et  d’enfants  enfermés  dans  la  crainte,  le  doute,
l’incertitude d’une aube qui semble ne pas finir  d’arriver et  qui parfois semble ne jamais
survenir dans le délai d’une temporalité humaine. Noël offre à méditer sur ces nuits sans fin
qui  semblent  enfermer  certains  destins,  disent  la  mystérieuse  dissemblance  des existences
humaines et invitent chacun à regarder au-delà de soi-même vers ces autres dont il faut sans
cesse apprendre à faire des proches. 

Noël est la fête d’une naissance donc de l’enfant. Cet enfant, né dans l’angoisse d’une nuit,
fragile mais vivant, et en lequel la foi chrétienne reconnait le fils incarné de Dieu, dit  de
manière  hyperbolique,  ce  que  l’humanité  doit  d’attention,  de  tendresse  et  de  respect  à
l’endroit de tous les enfants qui naissent  et qui chacun à leur manière sont signes d’un monde
nouveau qui relaie le monde ancien. Mais que d’enfants abandonnés, délaissés, affamés dans
les pays pauvres tandis que les  pays riches promeuvent  une quête effrénée de techniques
biomédicales qui ont progressivement érigé un « droit à l’enfant » qui pourrait être oublieux
des droits des enfants comme de la permanence des devoirs à leur égard.  Curieux monde
devenu si esclave de la biologie qu’il en oublie que la filiation se fonde dans une relation dans
laquelle l’ADN  n’est ni la condition nécessaire ni la condition suffisante car toute filiation
authentique est une filiation adoptive. Le fils ou la fille ne sont pas d’abord l’enfant exigé
mais l’enfant accueilli. Certes les français ne sont pas naïfs. Ils ne brossent pas de la famille
un tableau obligatoirement idyllique : ils ne plébiscitent pas des retrouvailles interminables,
ils  connaissent  les  tensions  qui  habitent  les  familles,  ils  regrettent  les  coûts  dispendieux
générés par les fêtes. Noël s’inscrit dans les ponctuations de la vie familiale et sociale, une
ponctuation majeure qui dit à chaque être humain que son avenir tient dans la famille qui l’a
accueilli, dans l’enfant qu’il a été. Mais son avenir ne tient pas d’abord à la réalisation égoïste
du  désir  de  ses  parents,  parfois  moulé  dans  les  « représentations  préfabriquées »  de
biotechnologies  de plus en plus invasives.  Il tient  d’abord à son « pouvoir-être » 5 et  à la
liberté qui lui est laissée, appuyée sur son éducation, de cheminer vers son accomplissement. 

Car à Noël culminent la fragilité et la vulnérabilité. Le contexte, les conditions, le lieu de la
naissance de l’enfant disent à leur manière la fragilité de la vie commençante menacée d’être
aussi une vie finissante. « Dès qu’un homme vient à la vie, il est assez vieux pour mourir »,
rappelait Heidegger6. Si nous ne savons rien de la manière dont fut habillé, nourri, soigné ce
nouveau-né prénommé Jésus, nous savons cependant l’attention que certains portèrent à cette
fragilité :  les  bergers  et  les  rois  mages  qui  au  nom du monde,  accueillent  aussi  l’enfant,
rompent ainsi la solitude apparente de sa naissance. La piété populaire y a même ajouté le
bœuf et  l’âne apportant  la  chaleur  de leur  présence.  N’est-ce pas ce que requièrent  de la
société toutes les situations de fragilité : attention, présence, adoption, inclusion. Noël n’est
pas la fête  de la  puissance mais  la  manifestation  d’une fragilité  offerte  en exemple et  en
méditation à notre conscience.  Les cadeaux de Noël faits  aux enfants peuvent dire à leur
manière ce que la fragilité peut susciter en tendresse et en considération. Mais Noël doit aussi
inviter  à  porter  son  regard  vers  des  fragilités  que  nous  pourrions  oublier  en  les  laissant
demeurer plus lointaines.

5 Jürgen Habermas, L’avenir de la nature humaine: Vers un eugénisme libéral ?, trad. par Christian 
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6 Martin Heidegger, Etre et temps, trad. par Emmanuel Martineau (Edition numérique hors commerce, s. d.), 
http://t.m.p.free.fr/textes/Heidegger_etre_et_temps.pdf. Phrase citée par Heidegger en écho au « Paysan de 
Bohême ».



Noël  parce qu’elle  fête  une naissance,  fête  aussi  l’innocence  et  l’innocence  implique  une
trêve, une pause. La nuit de Noël appelle à la paix, la paix des armes, la paix des cœurs. Mais
ces mots s’ils ne se veulent pas incantatoires ne doivent pas cacher  l’incapacité humaine à
promouvoir de siècle en siècle des paix durables. L’espérance d’un monde meilleur ne prend
sens que dans la souffrance que suscite le monde d’aujourd’hui, si semblable au monde d’hier
mais qui rêve obstinément de la tendresse d’un monde meilleur. Puisse Noël faire rougeoyer
quelques braises d’espérance.


