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L’année qui se termine avait commencé sous le signe de l’espérance et a été suivie de
lourdes désillusions. Les structures d’écoute et de dialogue éthique mises en place dans deux
régions françaises ont eu pour mission de renouer le dialogue entre des familles de résidents et
des  équipes  de  direction  et  de  soins  d’EHPAD,  écartelées  entre  les  mesures  sanitaires
nécessitées par la pandémie et les souffrances générées par ces mesures tant pour les résidents
les plus vulnérables, notamment celles et ceux atteints de maladie d’Alzheimer que pour leurs
familles. Les saisines avaient afflué en décembre 2020 et baissèrent dès les premiers jours de
janvier. La vaccination qui s’organisait et qui ciblait initialement de manière prioritaire les
personnes âgées1 laissait entrevoir le contrôle de la pandémie et le retour imminent ou proche
à une vie normale libérée de la hantise de l’infection covidique. Hélas 2021 vit apparaître,
portées par des variants,  trois  vagues successives.  Il  fallut  se résoudre à l’extension de la
vaccination aux classes d’âges de plus en en plus jeunes,  à la vaccination obligatoire  des
soignants, au maintien des gestes barrières et notamment au port du masque qui, en dépit des
fluctuations règlementaires de ses modalités d’utilisation, habite toujours le paysage social. La
vie collective a été bridée par les contraintes sanitaires qui, sans contester leur pertinence,
limitent les interactions sociales des jeunes, des adultes, des personnes âgées. 

Il  a  fallu  se  résoudre à  l’évidence :  la  vaccination  n’a pas  tenu les  espoirs  immenses  qui
avaient été mis en elle car, contrairement à ce qu’il était légitime d’espérer avec l’expérience
historique  des  vaccinations,  elle  n’a  pas  empêché  la  propagation  du  virus.  Les  défenses
immunitaires générées par les vaccins décroissent, ce qui nécessite des injections de rappel, ce
qui certes était connu avec les autres vaccins, mais pas à un intervalle de temps aussi court ;
en outre le virus a d’immenses aptitudes aux mutations. On le savait aussi pour la grippe mais
à cette différence que les vagues épidémiques se succèdent à une fréquence rapide et même se
chevauchent comme en cette fin d’année où le variant delta sévit toujours et coexiste avec la
vague montant du variant omicron. On en oublierait  même la bonne nouvelle,  la nouvelle
essentielle :  le  vaccin  protège  contre  les  formes graves ;  on oublie  même de signaler  que
l’incidence des contaminations est calculée sur les seuls résultats des tests biologiques, ce qui
est  une  nouveauté  en  matière  de  maladies  infectieuses  épidémiques  car  l’on  devrait
légitimement  distinguer  les  formes  purement  biologiques  de  l’infection  et  cliniquement
inapparentes et les formes avec symptômes qui justifient la qualification de « maladies ». Le
diagnostic des premières a un intérêt épidémiologique : limiter par l’isolement la propagation
virale. Le diagnostic des secondes permet aussi de soigner les personnes malades. D’autres
espérances  naissent  sans  cesse :  l’arrivée  et  la  diffusion  de  nouvelles  molécules  à  visée
thérapeutique  et  même  la  coexistence  à  côté  des  vaccins  à  ARN  messager,  de  vaccins
classiques  utilisant  des  éléments  viraux  débarrassés  de  leurs  effets  pathogènes  comme  le
Novavax  (Nucaxovid)  dont  l’Agence  européenne  du  médicament  vient  de  recommander

1 https://solidarites-sante.gouv.fr/grands-dossiers/vaccin-covid-19/article/le-tableau-de-bord-de-la-vaccination
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l’utilisation ce 20 décembre 20212. Il devrait convaincre les personnes hostiles aux vaccins à
ARN messager  en  raison  de  sa  préparation  classique3.  Mais  cette  fois  les  espérances  ne
flambent pas. Il est vrai que les grandes chaines d’information relaient peu ces nouvelles et
que le climat psychologique de pays est loin d’être au beau fixe. Est-ce parce qu’un certain
climat  de crainte  est  salutaire  à  l’incitation  à  la  vaccination  pour les  quelques  cinq à  six
millions de français non encore vaccinés en cette dernière semaine 2001? Manifestement tous
ne sont pas des adversaires convaincus du vaccin puisque la crainte de ne pas voyager, la
crainte  d’une  restriction  de  la  vie  sociale  récréative  a  permis  à  nombre  de  personnes
longtemps indécises ou réticentes ou insouciantes de se résoudre à la vaccination, ce que va
aussi entraîner la transformation du pass sanitaire en pass vaccinal. Il faut bien s’y résoudre et
admettre  que la peur des sanctions  est  efficace dans le gouvernement  des peuples,  ce qui
permet de méditer les propos de Paul Ricoeur : « Certaines formes de relations humaines, les
relations proprement civiques, ne peuvent peut être même pas dépasser le stade de la crainte ;
on peut imaginer des peines qui affligent de moins en moins et qui amendent de plus en plus,
peut-être ne peut-on imaginer d’Etat qui échappe à la nécessité de faire respecter le droit par
la menace de sanctions… »4. Mais la crainte ou la peur peuvent prendre des formes diverses et
elles  habitent  alors  comme une nébuleuse  plus  indécise,  les  états  d’anxiété,  ce  sentiment
« obscur et pénible d’attente » 5 d’un danger aux contours fuyants, plus ou moins saisissable :
l’une  des  dernières  enquêtes  de  Santé  Publique6 France  indique  que  23  % des  Français
montrent  des  signes  d’un état  anxieux,  soit  9  points  de  plus  par  rapport  au  niveau  hors
épidémie, la tendance s’avérant stable par rapport à la vague précédente. Cette anxiété puise à
des sources diverses. L’anxiété observée lors des interactions sociales peut être liée à la peur
d’attraper le Covid, même en contexte de port du masque7. Les personnes atteintes d’anxiété
sociale  sont  particulièrement  impactées  par  la  pandémie.  Ces  personnes  jeunes  et  moins
jeunes qui représentent entre 3 et 13% de la population8 craignent d’être mal jugés par les
autres et leur anxiété les pousse à éviter les rapports sociaux ; ils ressentent de manière plus
intense et de manière négative les émotions exprimées par les visages ; ils fuient rapidement
le contact visuel9 . L’immersion de ces sujets dans des lieux où les personnes sont masquées
accroit encore leur sentiment d’incertitude à l’égard des émotions et des sentiments exprimés
par autrui. Chez les jeunes et les adolescents, les fermetures d’écoles n’ont pas que des effets
négatifs  sur  leurs  apprentissages  et  leur  avenir  social,  elles  ont  aussi  des  effets  négatifs
contrastés sur leur santé mentale. L’école est un lieu privilégié des contacts sociaux. Chez les
jeunes présentant une anxiété sociale, les fermetures de classes leur donnent une impression

2 European medicines agency ; 20/12 :2021 ; https://www.ema.europa.eu/en/news/ema-recommends-nuvaxovid-
authorisation-eu. L’antigène de ce vaccin est preparé à partir de la protéine virale Spike (S) ; les premiers essais
réalisés pour le prmeier aux Etats-Unis et à Mexico, le second au Royaume-Uni indique une efficacité de l’ordre
de 90% sur le virus d’origine et le variant anglais (Alpha) : 

3 Hughes Toulou ; Le vaccin anti-covid de Novavax, Nuvaxovid, est autorisé dans l’Union européenne ; Mes

vaccins.net ;  21  décembre  2021  .  https://www.mesvaccins.net/web/news/18542-le-vaccin-anti-covid-de-
novavax-nuvaxovid-est-autorise-dans-l-union-europeenne
Il s’agit du cinquième vaccin autorisé en Europe.
4 P Ricoeur, Philosophie de la volonté; Finitude et culpabilité (Paris: Aubier-Montaigne, 1949).
5 Joseph Lévy-Valensi, Précis de psychiatrie (Paris: Baillière, 1948).
6 Santé publique France ; Coviprev ; 23 décembre 2021 ; https://www.santepubliquefrance.fr/etudes-et-enquetes/
coviprev-une-enquete-pour-suivre-l-evolution-des-comportements-et-de-la-sante-mentale-pendant-l-epidemie-
de-covid-19#block-249162
7 Marta  Calbi  et  al.,  « The Consequences  of  COVID-19 on Social  Interactions:  An Online Study on Face
Covering », Scientific Reports 11, no 1 (28 janvier 2021): 2601, https://doi.org/10.1038/s41598-021-81780-w.
8 American psychiatric association, DSM-5®: manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (Issy-les-
Moulineaux, France: Elsevier Masson, DL 2015, 2015).
9 Ariella P. Lenton-Brym et al., « Theory of mind ability in high socially anxious individuals », Anxiety, Stress
& Coping: An International Journal 31, no 5 (2018): 487-99, https://doi.org/10.1080/10615806.2018.1483021.
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de sécurité mais aggravent en retour leurs difficultés d’insertion sociale. Chez d’autres jeunes
c’est  au contraire  l’isolement  social  lié  à la fermeture  des classes qui génèrent  anxiété  et
dépression10. 

Et que dire de tant d’autres causes d’anxiété suscitées par la pandémie et en particulier par ces
plans  dits  blancs  qui  se  sont  succédés  comme  le  moyen  ultime  de  doter  de  personnels
soignants, dont les effectifs s’étiolent,  les services de soins critiques saturés ou considérés
comme en risque de saturation, par les malades atteints de Covid ? Ce n’est pas parce que ces
plans  sont  nécessaires  qu’ils  rendent  tolérable  l’angoisse de tant  et  tant  de personnes qui
voient  des  interventions  déprogrammées  et  dont  certaines  étaient  depuis  longtemps
attendues11? On a même vu surgir un sentiment d’injustice posant la question de savoir s’il
« était normal  de priver des malades de lits de réanimation ou de soins chirurgicaux, même
non urgents,  pour s’occuper  de personnes qui ont  choisi  de prendre le  risque de faire un
Covid-19 grave alors qu’on peut l’éviter12 ». A vrai dire de tels débats qui,  volens nolens,
ostracisent les non vaccinés,  ont déjà surgi dans le passé et ont concerné nombre de maladies
imputables à des facteurs comportementaux comme les cirrhoses alcooliques en remettant en
question la légitimité de la transplantation hépatique. Il s’agirait donc d’une justice rétributive
fondée  sur  les  « mérites ».  Une  telle  manière  de  trier  les  malades  en  fonction  de  leur
exemplarité  comportementale  (vaccinés,  exempts  de toute addiction,  etc…) procède d’une
vision réductrice des déterminants psychologiques et  sociaux des comportements humains,
d’une vision tout aussi réductrice des déterminants de santé (génétiques, acquis) qui ont leur
part de responsabilité dans les formes graves de toutes les maladies. Ainsi, pour les personnes
non vaccinées, combien ont des difficultés d’accès aux soins en raison de leur âge ou de leur
lieu de résidence ? Enfin les arguments statistiques ne peuvent être avancés dès lors qu’ils
concernent la dispensation des soins fondée d’abord sur une éthique de la personne. D’abord
rationnellement : si 30% des malades Covid vaccinés font des formes graves, comment en
présence d’une personne pourrait-on dire  qu’elle  n’aurait  pas fait  une forme grave même
vaccinée ? Mais outre cet argument rationnel qui vise d’abord à promouvoir la primauté de la
personne humaine, est-il acceptable que la dispensation de soins procède de choix moraux et
apparaisse non comme un devoir mais comme une récompense pour bonne conduite sociale ?
Comment  enfin  pourrait-on  faire  taire  la  sollicitude  coextensive  à  la  mission  de  soins ?
L’angoisse pandémique envahissante qui se cristallise alors sur le risque de débordement du
système de santé pourrait apparaître ainsi comme un puissant levier de déliaison sociale. 

La  crainte,  la  peur,  l’anxiété,  l’angoisse  peuvent  certes  être  salutaires  pour  amender  les
conduites humaines. Encore faut-il qu’elles soient contenues et ne soient pas envahissantes. A
condition de trouver la voie de la compréhension mutuelle, de l’écoute, de la cohésion et du
ressourcement. Seront-ils au rendez-vous de l’année qui vient ?

10 Maria Elizabeth Loades et al., « Rapid Systematic Review: The Impact of Social Isolation and Loneliness on
the  Mental  Health  of  Children  and  Adolescents  in  the  Context  of  COVID-19 »,  Journal  of  the  American
Academy  of  Child  and  Adolescent  Psychiatry 59,  no 11  (novembre  2020):  1218-1239.e3,
https://doi.org/10.1016/j.jaac.2020.05.009. Voir  aussi  Matthew  Morrissette,  « School  Closures  and  Social
Anxiety  During  the  COVID-19  Pandemic »,  Journal  of  the  American  Academy  of  Child  and  Adolescent
Psychiatry 60, no 1 (janvier 2021): 6-7, https://doi.org/10.1016/j.jaac.2020.08.436.
11 Raphaël Godet ; Covid-19 : pour les autres patients, "l'angoisse" de la déprogrammation des chirurgies non-
urgentes ; France Info, 20 mars 2021 ; https://www.francetvinfo.fr/sante/maladie/coronavirus/covid-19-pour-les-
autres-patients-l-angoisse-de-la-deprogrammation-des-chirurgies-non-urgentes_4334043.html
12Collectif. La solution de ne pas admettre en réanimation les personnes ayant fait le choix de ne pas se vacciner
n’est  pas envisageable » Le Monde ;  21 décembre  2021 ;  https://www.lemonde.fr/idees/article/2021/12/21/la-
solution-de-ne-pas-admettre-en-reanimation-les-personnes-ayant-fait-le-choix-de-ne-pas-se-vacciner-n-est-pas-
envisageable_6106859_3232.html
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