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Passibilité et mortalité, renvoient à ces deux attributs de l’être humain, la vulnérabilité
qui l’expose à la souffrance et la fragilité qui l’expose à la mort. Car l’être humain, comme
l’animal,  est  fait  de  chair.  Les  animaux  souffrent  donc  ils  ressentent  et  subissent  les
souffrances.  A quoi tient alors la spécificité  humaine ? Sans doute à pouvoir verbaliser et
penser ses souffrances, quêter ses causes, s’interroger sur leur sens ou sur leur non-sens, se
battre ou se résigner, lutter ou lâcher prise, en appeler à Dieu, ou en vouloir à Dieu ou nier
Dieu. Car la souffrance n’est pas la douleur ou plutôt elle peut prendre sa source dans une
douleur  physique  ou  une  douleur  morale.  Elles  deviennent  souffrance  parce  qu’elles
envahissent le champ de conscience, suscitent un désarroi émotionnel qui peut être fait de
peur, d’angoisse, de révolte, ou de ce sentiment d’impuissance qui conduit à la dépression et
peut éteindre le désir même de vivre. Au tout début de l’invasion épidémique de l’Occident
par le Covid-19 et notamment en France au tout début du confinement d’abord des ehpad,
puis généralisé, il n’avait été imaginé les mille manières de souffrir que ce virus allait imposer
aux êtres humains. Une recherche faite sur Google en associant Covid et souffrances génère
quelque 20 600 000 résultats en 0,69 secondes… et 272 000 000 de résultats en exprimant la
requête  en  anglais.  En parcourant  ces  résultats  on  quitte  les  évaluations  quantitatives  qui
comptabilisent  chaque  jour  le  nombre  de  personnes  malades,  le   nombre  de  malades  en
réanimation,  le  nombre  de  décès,  chiffres  livrés  à  des  centaines  de  commentateurs  qui
drainent  sur  les  plateaux  de  télévision  ou  les  studios  de  radio  un nombre  intarissable  de
médecins venus exposer des opinions aussi  déterminées que contradictoires sur ce qu’il y
aurait lieu de faire ou d’avoir fait pour mieux faire, clamant même que leurs propositions
auraient sauvé de nombreuses vies. Et s’opposent alors les partisans d’un confinement « dur »
et les partisans d’une ouverture des restaurants, les partisans de la fermeture des écoles, les
exclamations de ceux qui auraient voulu d’autres priorités vaccinales. Ce tohu-bohu aurait-il
été aussi vivace si la France avait su instaurer des débats, d’abord au Parlement mais aussi en
région en s’appuyant davantage sur les collectivités territoriales ? Mais en prêtant attention
aux  souffrances,  on  est  plongé  dans  un  autre  monde.  Pas  le  monde  des  chiffres  ni  des
certitudes. Mais un monde inquiétant qui prend alors le visage d’une humanité que le virus
frappe  de  manière  directe  et  indirecte.  Et  l’on  comprend  sans  doute  alors  combien  cette
évaluation des souffrances doit avoir toute sa place dans le processus décisionnel visant la
contagiosité virale… même si la tâche n’est pas facile.

Car l’inventaire des souffrances est d’une ampleur saisissante et à en citer quelques-unes on
craint d’en oublier tant d’autres ! Il existe bien sûr les souffrances des personnes atteintes de
Covid,  celles  qui  souffrent  de  troubles  respiratoires  et  luttent  dans  des  services  de  soins
critiques,  celles  aussi  atteints  de  Covid-long  et  qui  ont  des  convalescences  prolongées
grevées d’essoufflement, de fatigue. L’OMS a souligné combien il était nécessaire d’écouter
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ces personnes malades pour mieux les comprendre et mieux les aider1. Il y eut les souffrances
vécues d’abord dans la sidération et maintenant de manière plus obsédante de celles et ceux
dont le père ou la mère ou un autre proche sont décédés en ehpad ou à l’hôpital et qui n’ont
même  pas  pu  les  voir  une  dernière  fois  avant  qu’on  ne  les  engloutisse  dans  des  sacs
hermétiques2.  Mais  il  y  a  aussi  les  souffrances  des  malades  non  atteints  de  Covid  mais
déprogrammés sans que l’on ne mesure sans doute les épreuves de personnes considérées
comme  atteintes  d’affections  « non  urgentes »  et  qui  attendent  des  interventions
orthopédiques ou des greffes osseuses destinées à pallier des destructions cancéreuses3. Et il y
a les souffrances des personnes âgées qui même vaccinées ne voient encore leurs proches
admis pour les visiter dans certains ehpad que de manière contingentée… et il y eut celles et
ceux qui ont tant souffert d’être isolés qu’ils ont vu s’éteindre leur appétit, leur entrain, leur
désir de vivre. A l’autre bout de la vie, nombre d’étudiants souffrent d’être éloignés de leurs
amphis et privés de l’essentiel de leur vie sociale. Ils se sentent anxieux, ou désabusés ou
tristes.  Le confinement,  puis les aléas  d’une vie  familiale  et  sociale  désorganisée ont  fait
souffrir aussi des adolescents privés de contacts, de loisirs, de sports4. Le télétravail réussit
certes  à  certains  mais  donnent  à  d’autres  le  sentiment  d’une  solitude  interminable.  Et
comment ne pas évoquer les souffrances de commerçants, de restaurateurs qui ne voient pas
d’issue à leur inactivité… et les souffrances des soignants… et les souffrances de tant d’autres
encore… 

Certes il y a heureusement celles et ceux qui s’adaptent à cette nouvelle vie, qui composent
avec les difficultés et qui trouvent parfois des issues positives à leurs difficultés sociales. Mais
les  souffrances  sont  si  transversales  qu’elles  infiltrent  l’ensemble  de  la  société,  qu’elles
génèrent un mal confort, une vision pessimiste ou désabusée de l’avenir. Le virus frappe ainsi
directement mais il frappe aussi de manière indirecte par les mesures sanitaires qui rongent le
moral des citoyens.

Dans un climat social obsédé par la distanciation, il faudrait retrouver ou faire croître le sens
de l’altérité. Il faudrait pouvoir se décentrer de ses propres souffrances pour porter attention
aux souffrances des autres. Et il faudrait aussi que celles et ceux qui ont la chance d’échapper
aux souffrances entrent en résonance avec celles et ceux qui souffrent. Ces souffrances auront
un terme et seul sans doute le partage peut aider à les endurer. Encore faut-il que ce terme
s’inscrive dans un avenir visible et lisible…

1 WHO says patients suffering long Covid symptoms “need to be heard”. France 24; 25 février 2021. 
https://www.france24.com/en/europe/20210225-who-says-patients-suffering-long-covid-symptoms-need-to-be-
heard
2 Ces adieux que le Covid a « gâchés » : derrière l'hécatombe dans les Ehpad, des souffrances invisibles. La 
Montagne ; 9 janvier 2021 ; https://www.lamontagne.fr/paris-75000/actualites/ces-adieux-que-le-covid-a-
gaches-derriere-l-hecatombe-dans-les-ehpad-des-souffrances-invisibles_13900880/
3 https://www.lci.fr/sante/video-covid-coronavirus-operations-deprogrammees-des-patients-en-souffrance-
2182004.html
4 https://france3-regions.francetvinfo.fr/normandie/seine-maritime/rouen/covid-19-ces-adolescents-en-
souffrance-psychologique-1963183.html
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